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MERCEDES Srta.  D.a  Antonia  Contreras. 

ANTONIO Sr.      D.  Antonio  Vico. 
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SANTIAGO »        »    José  Alisedo. 
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La  escena  en  Madrid. — Época  actual. 


Esta  obra  es  propiedad  de  sus  autores,  y  nadie  podrá», 
«in  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en  Espa- 
ña y  sus  posesiones  de  Ultramar,  ni  en  los  países  con 
los  cuales  haya  celebrados,  ó  se  celebren  en  adelante,, 
tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

Los  autores  se  reser-van  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  de  la  ADMINISTRACIÓN  LlRICO- 
DRAMÁTICA  de  D.  Eduardo  Hidalgo,  y  de  la  de  EL 
TEATRO  de  D.  Florencio  Fiscowich,  son  los  exclusivos 
encargados  de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  repre- 
sentación y  del  cobro,  por  mitad,  de  los  derechos  de- 
propiedad. 

Queda  hecho  el  depóiito  que  marca  la  ley. 


ACTO  ÚNICO. 


ESCENA   PRIMERA.. 


'Gabinete  elegantemente  amuablado  en  casa  de  Roberto.  Al  levan- 
tarse el  telón,  Santiago  aparece  sentado,  escribiendo  en  la  me— 
sa  de  despacho  de  Roberto,  la  que  estará  cargada  de  papeles  j 
libros. 

Santiago,  solo. 

«Tu  Santiago...»  Ya  está...  Vaya  una  carta  es- 
crita con  gracia  y  con  sandunga.  Hice  mi  suerte 
viniendo  á  servir  como  mayordomo  á  don  Rober- 
to Suarez,  autor  de  dramas  y  comedias...  y  creo 
que  hasta  de  romances,  aunque  de  esto  no  estoy 
seguro — pero  un  sujeto  de  su  talento  es  capaz 
de  todol  Gracias  á  él  y  á  sus  libros,  escribo  cada 
carta  á  mi  Ruperta,  que  ya  se  puede  leer,  y  eso 
que  mi  letra  es  mala,  porque  yo  aunque  gallego 
tengo  talento,  y  para  rendir  el  corazón  de  mi 
Lucrecia  Borgia  y  obligarle...  á  que  pague  en 
el  café,  copio  en  mis  enamoradas  cartas,  versos 
de  los  libros  del  señor...  y  que  trastornan  á  mi 
adorada,  porque  hasta  ahora  puedo  decirlo  con 
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verdad,  no  ha  dejado  de  pagar  un  día  siquiera... 
Anoche  andaba  rehacía,  pero  la  carta  de  hoy... 
como  soy  Santiago  que  ha  de  conmocionarla. 
Dice  así:  (Lee.)  «Irresistible  Ruperta  de  mis  an- 
tojos: 

Tierna  esperanza,  por  quien  deliro; 

candida  rosa,  fúlgida  estrella, 

sé  compasiva,  y  oye  el  suspiro 
de  mi  querella.    » 

Fuera  imposible  verte  y  no  amarte; 

que  tu  belleza  cautiva  el  alma... 

por  eso  ay!  triste!  niña  al  mirarte 
perdí  la  calma. 

De  mi  desgracia  compadecida 

deja  que  mi  alma  siga  tu  huella 

y  no  te  burles,  sol  de  mi  vida, 
de  mi  querella. 
Y  además  te  espero  esta  noche,  después  que  el 
señor  se  haya  ido  al  teatro,  en  el  café  de  Pom- 
bo  para  que  me  convides  á  lo  mismo.  Tuyo 
hasta  la  muerte.  Santiago...»  Qué  tal?  Nada, 
en  cuanto  la  reciba...  ya  lo  tengo  dicho...  (vien- 
do entrar  á  Roberto.)   El   amo!...    SeamOS   cautos! 

Misterio  y  leche  merengada. 

ESCENA  II. 

Dichos.— Roberto,  foro. 

Rob.  (Paseándose  agitado.)  Reniego  del  teatro  y  de  las 

actrices! 

Sant.  (Viene  calamitoso!) 

Rob.  Qué  Mercedes!...  Qué  Mercedes! 

Sant.  (Si  me  aprovechara  de  su  distracción  para  llevar 

la  carta...) 

Rob.  Es  torpeza...  ó  mala  voluntad? 

SANT.  (Acercándose  á  Roberto.)  Señor... 

Rob.  Lo  cierto  es  que  no  ha  podido  decir  peor  su 

papel!  (Campaniüazo.)  Están  llamando!  (A  San- 
tiago.) 

Sant.  (sin  moverse  )  Sí,  señor! 
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ROB.  Y  qué  hago?...  Si  sigue  así...  (Llama  á  Santiago.) 

No  oyes  que  llaman? 

Sant.  (ídem.)  Sí  oigo,  señor! 

Rob.  La  noche  de  la  representación  mata  la  come- 

dia... (Llaman  con  suma  fuerza  )  Qué  atrocidad!... 
Van  á  romper  la  campanilla! 

Sant.  Puede,  señor!  (ídem.) 

Rob.  Y  oyes  llamar,  y  te  estás  ahí  con  esa  calma?:.. 

Sant.  Diré  á  usted,  señor...  quería  incomodarle... 

Rob.  Bh!  Vete  al  diablo! 

SAN!.  Bien,  señor!  (Siguen  llamando.) 

Rob.  Y  de  camino  abre  la  puerta! 

Sant.  Bien,  señor!...  (Está  intransitable...  Me  tomaré 

el  permiso  y  será  mejor!)  (Llaman.) 

Rob.  Aún  estás  aquí?...  Corre...  si  no  quieres  que  te 

haga  yo  volar! 

Sant.  (Sonriendo  con  estupidez.)  Con  las  alas  del  Hime- 

neo... 

Rob.  Bárbaro! 

Sant.  (ídem.)  Es  un  decir,  señor!  (Vase,  foro.) 

ESCENA.  III. 
Roberto,  luego  Arturo,  foro,  con  un  ramo. 

Rob.  Decididamente  no  puedo  dejar  su  papel  á  Mer- 

cedes. Silbarían  la  comedia. 

Art.  (Entrando  agitado.)   Felices,   Roberto!...   Dime, 

crees  tú  que  sea  yo  uno  de  esos  imbéciles  que 
se  dejan  engañar? 

Rob.  En  cuanto  á  lo  dé  dejarte  engañar,  lo  ignoro: 

respecto  á  lo  de  imbécil...  (Estoy  seguro.) 

Art.  Pues  sábelo,  amigo  mió...  á  mí  nadie  me  la 

pega! 

Rob.  Y  qué  me  importa?... 

Art.  Es  que... 

Rob.  Ah!...  Me  alegro  que  hayas  venido! 

Art.  Se  conoce,  cuando  me  tienes  media  hora  lla- 

mando á  tu  puerta. 

Rob.  Tengo  que  darte  un  millón  de  gracias! 

Art.  A  mí? 


Rob.  Cuando  me  aconsejaste  que  diera  á  Mercedes  el 

primer  papel  en  mi  comedia,  tuviste  una  idea... 
como  tuya. 

Akt.  Ya  lo  creo...  excelente. 

Rob.  Disparatada!...  Por  fortuna,  aún  puede  desha- 

cerse lo  hecho,  y  voy  á  retirarle  el  papel. 

Art.  Bahl  (Furioso.)  Cuando  te  digo  que  á  mí  nadie 

me  la  pega! 

Rob.  Pero... 

Art.  Es  inútil  que  trates  de  fingir...  lo  sé  todo. 

Rob.  Y  qué  es  lo  que  sabes?...  Porque  me  admira  que 

tú  puedas  saber  algo. 

Art.  (Exasperado.)  Te  digo  que  á  mí  nadie... 

Rob.  Te  la  pega...  Ya  lo  he  oido. 

ART.  (Enseñándole   el   ramo    que    habrá    tenido    oculto.) 

Ves  esto?  Parece  imposible. 

Rob.  No,  parece  un  ramo. 

Art.  Digo  que  parece  imposible  que  se  pueda  fingir 

de  ese  modo. 

Rob.  Bah!  Déjame  en  paz! 

Art.  Negarás  que  has  enviado  este  ramo  á  Mercedes? 

Rob.  Arturo,  por  Dios!  no  seas  tonto.  Ya  no  estoy  en 

edad  de  lindezas   Soy  viejo. 

Art.  Viejo,  viejo.  No  eres  joven,  no.  Pero  á  tu  edad, 

otros... 

Rob.  Otros  son  imbéciles  y  yo  no.  Y  á  propósito,  para 

enviarle  ramitos  estoy  ahora  Precisamente  iba 
á  escribirle  cuando  tú  has  llegado. 

Art.  Sí,  eh?...  Como  que  habrás  creído  que  soy  otro 

bobo  de  Coria. 

ROB.  (Impaciente.)  Otro?...  No. 

Art.  Es  claro...  Habrás  dicho,  finjo  que  estoy  á  ma- 

tar con  ella,  y  luego...  pero  te  repito... 

Rob.  No  seas  pesado.  Vuelvo  á  decirte  que  no  he  si- 

do yo. 

Art.  Palabra  de  honor? 

Rob.  Palabra  de  honor. 

Art.  Corriente.  Yo  averiguaré  quién  ha  sido.   Voy  á 

preguntar  á  todas  las  floristas  de  Madrid... 

Rob.  Sí,  hijo...  corre...  no  te  detengas. 

Art.  Sí  que  correré  y  no  he   de  parar  hasta  saber 

quién  es  el  autor  del  regalo. 
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Kob.  Y  harás  bien. 

Art.  Hasta  luego.  Ya  lo  sabes,  á  mí  nadie... 

ROB.  (Empujándola  en  la  puerta  del  foro,  que  se  cierra  al 

salir  Arturo.)  Anda  al  infierno. 

ESCENA  IV. 

Roberto,  solo. 

A  mí  nadie  me  la  pega...  Dicho  así  por  él,  to- 
dos lo  ponen  en  duda...  y  hacen  bien;  si  dijera 
«nadie  deja  de  pegármela...»  todo  el  mundo  lo 
creería...  y  haria  mejor!...  Decididamente  voy  á 
escribir  á  Mercedes.  (Se  sienta  á  la  mesa  y  escri- 
be.) «Mi  buena  amiga...»  Hum!  Esto  de  llamar- 
la buena  amiga  cuando  trato  de...  Diantre!  No 
es  tan  fácil  como  yo  creía...  (Llaman  á  la  puerta 
del  foro.)  Han  llamado...  Adelante! 

ESCENA  V. 
Dicho. — Antonio,  foro,  con  unos  papales. 

Ant.  Buenas  tardes,  don  Roberto. 

Rob.  Hola!...  Es  usted,  Antonio? 

Ant.  Sí,  señor...  pero  veo  que  está  usted  ocupado,  y 

tal  vez  le  incomode... 

Rob.  No  tal...  entre  usted! 

Ant.  Aquí  le  traigo  á  usted  su  comedia...  la  he  co- 

piado toda  menos  la  última  escena,  que  aún  no 
habia  usted  concluido. 

ROB.  Ya  lo  está...  Tómela  usted...  (Dándole  una    cuar- 

tilla que  toma  de  encima  de  una  mesa.— Antonio  le 
da  el  manuscrito,  que  Roberto  hojea.)  Tengo  que 
hacer  algunas  correcciones... 

Ant.  Me  la  llevo  á  casa? 

Rob.  No  hay  necesidad...  es  muy  corta...  aquí  mismo 

podría  usted  copiarla...  es  cuestión  de  diez  mi- 
nutos. 

Ant  .  Entiende  usted  mi  letra? 
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Rob.  Ya  lo  creo...  Es  muy  clara  y  muy... 

Ant.  Sí;  dice  usted  eso  por  no  entristecerme...  Dema- 

siado sé  que  es  por  escesiva  bondad  para  con- 
migo, por  lo  que  me  da  usted  á  copiar  sus  obras. 

Rob.  No  lo  crea  usted...  al  contrario! 

Ant.  A  no  ser  por  usted...  me  hubiera  muerto  de 

hambre! 

Rob.  Bah! 

Ant.  Sí  señor!  Nunca  olvidaré  la   noche  en  que  me 

encontró  usted  casi  desmayado  á  la  puerta  del 
teatro. 

Rob.  Es  verdad...   pero  en  la  de  los  actores...   Qué 

diantres  hacia  usted  allí? 

Ant.  Qué  hacia?...  Esperar! 

Rob.  Esperar?...  A  quién? 

Ant.  A...  á  nadie.  Sólo  la  casualidad  me  hacia  espe- 

rar allí...  Apenas  podía  andar...  Oh!  Bien  sabe 
Dios  que  no  deseo  más  que  una  ocasión  en  que 
poderle  demostrar  que  no  soy  ingrato! 

Rob.  Bah!  No  hablemos  de  eso!  (Pausa  corta.) 

Ant.  Es  muy  bonita  la  comedia  de  usted. 

Rob.  Si,  eh? 

Ant.  Ya  lo  creo!  Me  he  permitido  leerla  después  de 

copiada...  Acaso  he  hecho  mal? 

Rob.  No  á  fé! 

Ant.  Es  muy  bonita!...  Hay  una  escena,  sobre  todo... 

que  me  ha  hecho  llorar! 

Rob.  Sí?...  Cuál? 

Ant.  Aquella  en  que  el  padre  encuentra  á  su  hija. 

Rob.  (Precisamente  la  que  Mercedes  destroza!) 

Ant.  Está  muy  bien  escrita!...  El  padre  dice  lo  que 

debe  decirse  en  un  caso  así...  Créame  usted,  si 
yo  me  encontrase  en  una  situación  como  esa, 
me  parece  que  diría  las  mismas  palabras. 

Rob.  Ese  es  el  mejor  elogio  que  se  puede  hacer. 

Ant.  He  leido  y  releído  esa  escena...   lo  menos  diez 

veces!  Estoy  seguro  que  la  sé  de  memoria. 

Rob.  De  veras? 

Ant.  Sí  señor. 

Rob.  Bravo!... 

Ant.  Esta  escena  necesita  que  la  digan  muy   bien... 

Pero  sobre  todo  la  dama! 
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Kob  .  (Precisamente...) 

Ant.  La  dama  no  tiene  que  decir  más  que  una  frase, 

pero  esa  tiene  que  ser  un  grito  del  corazón: 
«Padre  mió!»  Estoy  seguro  que  el  éxito  ha  de 
depender  del  modo  de  decirla. 

ROB.  Sí,   sí;   tiene  usted   razón  y  no    vacilo   más... 

(Escribo.)  «Mi  buena  amiga  Mercedes,  es  de  todo 
punto  imposible...» 

An-T.  Mercedes?...  Ha  dicho  usted  Mercedes... 

Rob.  Sí,  la  actriz  á  quien  habia  dado  el  papel  de   la 

hija,  y  á  la  que  escribo  para  retirárselo. 

Ant.  Para  retirárselo! 

Rob.  Usted  es  quien  me  ha  decidido... 

Ant.  Yo?...  He  sido  yo  quien...  (Suplicante.)  No...   no 

la  escriba  usted! 

Rob.  Cómo? 

Ant.  Quitarla  el  papel  y  repartírselo  como  es  consi- 

guiente á  otra...  darle  un  disgusto  así...  No...  no, 
no  la  escriba  usted...  Pero,  por  qué  quiere  usted 
retirárselo? 

ROB.  Toma!  Porque  lo  hace  detestablemente! 

Ant.  Pobrecilla!   Hay  afectos  que  ella  tal  vez  desco- 

noce. No  sabe  decir  «padre  mió!»  Desdichada!... 
Acaso  nunca  lo  haya  dicho. 

Rob.  Qué  agitación! 

Ant.  No,  no  la  escriba  usted...   Si  le  quitase  usted 

ese  papel...  creo  que  yo...  llegaría  á  aborrecer- 
le!... Sí,  saber  que  la  ha  dado  usted  un  disgus- 
to... y  por  mi  causa!  Me  volvería  loco...  me 
moriría  de  pena!... 

ROB.  (Con  estrañeza.)  Cómo? 

Ant.  No...  no  me  haga  usted  caso...  No  sé  lo  que  digo. 

Mi  cabeza  no  está  muy  sana  y...  pero  prométame 
usted  no  quitarle  su  papel...  yo  le  aseguro  á 
usted  que  ha  de  hacerlo  bien!... 

Rob.  Pero... 

Ant.  Explíquesele  usted!...  Si  yo  pudiera  hablarla!... 

Explíqueselo  usted...  y  se  convencerá...  Tiene 
talento...  inteligencia...  no,  no  la  conoce  usted 
bien  cuando  desconfia  de  ella! 

Rob.  (Qué  entusiasmo  más  extraño!) 

Ant.  Silencio!...  Alguien  viene...  (Alegro.)  Es  ella. 
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ROB.  Ella?...  Cómo  sabe  usted?... 

Ant.  Sí,  es  ella...  no  me  equivoco,  no...  es  ella. 

Rob.  (Cosa  más  particular;) 

AnT.  Es    ella.   (Aparece  Mercedes  por   el   foro.)    Lo    vé 

usted? 

ESCENA  VI. 

Dichos. — Mercedes,  por  ei  foro. 

Merc.  Qué  dirán  de  mí,  Roberto,  los  que  me  chayan 

visto  entrar  en  su  casa? 
Rob.  Los  maldicientes,  mucho:  los  envidiosos  algo: 

las  personas  sensatas,  nada. 
MERC.  Esta  última  parte  me  tranquiliza. 

Eob.  Cuánto  lo  celebro! 

MerC.  Querrá  usted  hacerme  un  favor? 

RoB.  Señorita!...  Mándeme  usted. 

Merc.  Acabo  de  ver  á  mi  modista,  que  vive  en  esta 

misma  casa,  y  no  acierta  en  los  trajes  que  para 

la  comedia  de  usted  tiene  que  hacerme.  De  fijo 

tendrá  usted  algún  figurín  de  la  época  que  puede 

prestarme... 
Rob.  Creo  que  sí... 

Merc.  Démelo  usted  pronto.     . 

Rob.  Tanta  prisa  corre? 

MERC.  Muchísima...    (Observando  que   Roberto  rompe  un 

papel.)  Qué  papel  es  ese   que  rompe  usted  con 

intención  tan  dramática? 
Rob.  Una  carta  que  empezaba  á  escribir  para  usted. 

Merc.  Ydecia? 

Rob.  Que  le  retiraba  el  papel  que  di  á  usted  en  mi 

comedia. 
Ant.  (Aparte  á  Roberto.)  Por  piedad! 

Merc.  Me  gusta.  Y  entonces,  por  qué  lo  ha  roto  usted? 

Rob.  Porque  me  lo  han  suplicado. 

MerC.  Calle;  y  quién? 

Rob.  Este  caballero. 

Merc.  Ah!  usted?...  Creo  que  no  es  esta  la  primer  vez 

que  tengo  el  gusto  de  verle. 
Ant.  (Muy  conmovido.^  En  el  teatro,  tal  vez... 
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Merc.  Sí,  en  el  teatro...  Al  menos  creo  recordar... 

Ant.  Es  muy  posible...  que... 

Merc.  Pero,  qué  tiene  usted?...  Se  siente  usted  malo? 

Ant.  No...  no...  es  que...  la  verdad...  no  esperaba... 

no  creia...  como  es  la  primera  vez  que  me  ha- 
bla usted. 

Merc.  Ah!  es  mi  voz  la  que?... 

Ant.  Sí...  es  decir...  no  sé...  no  es  nada. 

MeRC.  (Pobre  hombre!)  (Coa  emoción.) 

RoB.  Quiere  usted  ir  á  copiar  estas  cuartillas? 

Ant.  Ahora? 

Rob.  Es  claro. 

Ant.  Cómo?...  us:>ed  quiere? 

Rob.  (Parece  que  le  disgusta  marcharse...  cosa  más 

extraña!) 

Merc.  ía  Antonio.)  Adiós,  amigo  mió...  y  crea  usted  que 

le  agradezco  en  el  alma  el  interés  que  se  ha  to- 
mado por  mí.  (Dándole  la  mano.) 

Ant.  Ah!...  señorita...  (Roberto  con  alegría.)  voy  á  co- 

piar la  última  escena. 

Rob.  (Esa  emoción!...   yo  haré  que  me  descifre   ese 

enigma.) 

Ant.  (Aparte  al  marcharse.)  La  he  visto,  me  ha  habla- 

do. Ha  tenido  lástima  de  mí!  Ah!  noble  cora  - 
zon! 


ESCENA  VIL 


Mercedes. — Roberto. 


Merc.  Quién  es  ese  hombre? 

Rob.  Un  copista...  viene  aquí  muy  á  menudo...  Por 

cierto  que  le  ha  causado  usted  un  efecto  ex- 
traño. 

Merc.  Con  que  es  decir  que,  á  no  ser  por  ese  pobre 

hombre,  hubiera  recibido  la  infausta  nueva. 

Rob.  Tal  vez  antes  de   enviársela  hubiera   cambiado 

de  opinión. 

Merc.  Decididamente  no  sabe  usted  lo  que  quiere. 

Rob.  Podrá  ser;  pero  convendrá   usted  conmigo  en 
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que  hoy  en  el  ensayo  no  ha  podido  usted  es  - 
tar... 

Merc.  Peor? 

Rob.  Yo  no  lo  he  dicho. 

Merc.  Nadie  más  que  usted  tiene  la   culpa.  Me  hace 

usted  representar  una  comedia...  tonta.  Un  pa- 
dre que  encuentra  á  su  hija  al  cabo  de  no  sé 
cuántos  años  de  buscarla...  Y  además  en  los 
dichosos  tiempos  de  Felipe  III;  y  siempre  ha- 
blando de  los  fueros  de  Aragón...  vaya,  el  asun- 
to no  es  nuevo. 

Rob.  Y  qué  importa  que  el  asunto  no  lo  sea,  si  las 

situaciones  lo  son? 

Merc.  Es  verdad,  convencer  á  un  autor  de  la  poca 

bondad  de  su  obra,  es  empresa  imposible. 

Rob.  Diga  usted  que  juegan  en  ella  sentimientos  y 

afectos.  . 

Merc.  Que  yo  no  sé  expresar,  porque  los  desconozco... 

Tiene  usted  razón;  pero  eso,  quién  puede  reme- 
diarlo?... En  cambio  me  están  haciendo  un  tra- 
je lindísimo  para  estrenarlo  en  su  obra. 

Rob.  Agradecería  á  usted  más  que  aprendiese  su  pa- 

pel, porque  lo  que  es  hoy  no  sabia  usted  una 
palabra. 

MerC.  Nada  tiene  de  extraño...  no  habiéndolo  estu- 

diado. 

Rob.  La  razón  me  convence,  pero  no  me  satisface. 

Merc.  Además,  tenia  un  humor  insoportable!...  Esta 

mañana  he  recibido  un  ramo...  no  sé  de  quién, 
y  Arturo  está  furioso. 

Rob.  Ya  lo  he  visto...  Aquí  estuvo  hace  poco,  empe- 

ñado en  que  era  yo  quien  se  lo  habia  enviado. 

Merc.         Y... 

Rob.  Aunque  con  trabajo,  pude  convencerle  de  que 

estaba  equivocado. 

Merc.  De  veras? 

Rob.  De  veras!  Se  marchó  diciendo  que  iba  á  pre  - 

guntar  una  por  una  á  todas  las  floristas  de  Ma- 
drid, hasta  averiguar  el  nombre  del  autor  de 
esa  galantería. 

Merc.  A  ese  chico  le  falta  algo!...  Siempre  con  su  ma- 

nía de  que  á  él  nadie  se  la  pega...  Sin  embargo, 


—  15  — 

tengo  curiosidad  de  saber  quién  es  el  que  se  ha 
permitido... 

Kob.  Para  qué? 

Merc.  Hablo  de  curiosidad,  soy  mujer,  y  aún  pregun- 

ta usted  para  qué...  cuidado  que  está  usted 
hoy... 

Rob.  Torpel 

Merc.  Yo  no  lo  he  dicho...  Pero  vamos  al  asunto.  Es- 

ta mañana  picó  usted  mi  amor  propio  en  el  en- 
sayo, y  me  decido  á  no  salir  de  aquí  sin  saber 
mi  papel. 

Rob.  Diantre! 

Merc.  Fatuo!  He  querido  decir,  sin  comprenderlo. 

Rob.  Esa  idea  me  reconcilia  con  usted! 

Merc.  Sí?...  Respira,  corazón! 

Rob.  Burlona! 

Merc.  Nos. ocuparemos  sobre  todo  de  la  escena  del  re- 

conocimiento... Confieso  á  usted  que  no  la  com- 
prendo. 

Rob.  Bah! 

Merc.  Tanto  es  así  que  cuando  tengo  que  decir  «padre 

mió»  me  dan  unas  ganas  de  reir...  atroces! 

ROB.  (Inquieto.)  Sí? 

Merc.  Tranquilícese  usted...  La  noche  del  estreno,  ha 

ré  todo  lo  posible  por  llorar. 
RoB.  Sí,  procure  usted...     , 

Merc.         Ah!  Ante  todo,  tenga  usted  la  bondad  de  enviar 

á  mi  casa  por  mi  papel. 
Rob.  Cómo?  No  sabe  usted  una  palabra  y  se  vá  usted 

sin  él  al  ensayo? 
Merc.  Es  que  en  el  ensayo  debo  hacer...   como  que 

losé. 
Rob.  Es  usted  inexplicable!  Voy  á  enviar  á  su  casa... 

(Llamando.)  Santiago!  Santiago!...  Dónde  diablos 

estará  ese  imbécil?  Santiago! 

ESCENA  VIH. 

Dichos. — Antonio,  foro. 

Ant.  Santiago  ha  salido. 

Rob.  Cómo? 
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Ant.  Según  me  dijo,  iba  á  llevar  una  carta...  (Son- 

riendo.) Suya! 

Rob.  Y  sin  mi  permiso...   Bah!   Tendré  que   despe- 

dirle. 

MerC.  Por  qué?...   Porque  despacha  su  corresponden- 

cia?... Seria  una  arbitrariedad! 

Ant.  Yo  ya  he  concluido  de  copiar...    Si  lo  que  tiene 

usted  que  mandarle  puedo  yo  hacerlo... 

Merc.  Sí;   es  un  favor  que  quisiera  que  usted  me  hi- 

ciese... 

Ant.  Un  favor...  á  usted?  Con  sumo  placer... 

Merc.  Ir  á  mi  casa  y  decir  que  le  den  mi  papel  en   la 

comedia  del  señor. 

Ant.  Voy  al  instante! 

PtOB.  Pero... 

Merc.  No  le  he  dado  á  usted  las  señas  de  mi  casa. 

Ant.  Es  inútil...  Las  sé. 

Merc.  Cómo?  Sabe  usted?... 

Ant.  Sí  señora...  un  día  por  casualidad...  se  las  oí  al 

avisador...  Vuelvo...  vuelvo  al  instante!   (Mutis 

foro.) 

ESCENA  IX. 


Mercedes.— Roberto. 


Merc.  Cómo  puede  saber?...  Y  esa  cara  no  me  es  des- 

conocida... Sabe  usted  que  es  muy  extraño  todo 
esto? 

Rob.  Antes,   cuando  le  habló  usted,  creí  que  iba  á 

ponerse  malo! 

Merc.  Sí,  ya  observé  su  turbación...   pero  no  me  ex- 

plico... 

Rob.  (Sonriendo.)  A  no  ser  que  esté   enamorado   de 

usted... 

Merc.  Qué  locura! 

Rob.  Quién  sabe? 

Merc.  Ocupémonos  de  nuestro  ensayo...   aunque  nada 

podemos  adelantar  sin  Ramírez,  que  hace  el 
papel  del  padre. 

Rob.  Tiene  usted  razón,  y  voy  á  ponerle  dos  letras... 
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Merc.  Ramírez  es  muy  orgulloso,  y  si  le  escribe  usted 

no  vendrá.  Mejor  seria  que  fuese  usted  mismo  á 
buscarle. 

Rob.  Y  ahora,  dónde? 

Merc.  Hasta  las  cinco  suelen  estar  en  el  teatro 

Rob.  (Mirando  el  reloj.)  Y  son  las  cinco  menos  diez. 

Merc.  Pues  no  hay  que  perder  tiempo.  Ah!  mi  modis- 

ta que  estará  esperando  el  figurín  que  he  de  lle- 
varle. Démele  Vd. 

Rob.  No  sé  si  le  hallaré. 

Merc.  Ay  qué  calmoso!..   Vamos. 

ROB.  (Acercándose  á  la  mesa  y  revolviendo  papelea.) 

Aquí  está. 

MERC.  (Tomando  el  figurin.)  Bendito  Dios! 

ROB.  Hasta  luego!    (Al  salir  tropieza  coa   Arturo  que  le 

detiene.) 

Merc.  (Al  ver  á  Arturo.)  Arturo  aquí! 

ESCENA  X. 
Dichos. — Arturo,  couei  ramo. 

Art.  Antes,  dos  palabras! 

Rob.  Luego...  ahora  voy  de  prisa! 

Art.  (Sin  soltarle.)  Negarás  aun  que  has  sido  tú  quien 

ha  enviado  el  ramo'? 

Rob.  Sí  que  lo  niego...  pero  suéltame! 

Art.  Pues  yo  afirmo  que  has  sido  tú...  estoy  seguro- 

tengo  pruebas! 

Rob.  Sí?..,  Me  alegraré  verlas...  pero  luego! 

Art.  No...  ahora! 

Rob.  Ahora  te  repito  que  no  es  posible! 

Art.  Pues  lo  será,  mal  que  te  pese...  A  mí  nadie  me... 

Rob.  Me  alegro  mucho!...  Adiós!  (Le  da  un  empellón  y 

se  deshace  de  él  haciendo  correr  á  Arturo  hasta  cer- 
oa  del   proscenio.) 
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ESCENA  XI. 


Mercedes. — Arturo. 


Art.  Canariol...   Si  esperas  convencerme  con  argu- 

mentos de  esta  naturaleza...  Sin  embargo,  á  mí 
nadie  me  la  pega  y...  (Viendo  &  Mercedes.)  Pero, 
qué  miro?  usted  en  esta  casa? 
MERC.  Ño  me  habia  usted  visto  hasta  abora? 

Art.  Respóndame  usted,  señora!  Qué  viene  usted  á 

hacer  aquí? 
MERC.  Vengo  á  ensayar  mi  papel. 

Art.  Su  papel!...  Un  papel  que  Roberto  acaba  de  re- 

tirarle! Extraño  mucho,  señora,  que  conociendo 
mí  perspicacia,  me  hagan  ustedes  el  poco  favor 
de  suponer  que  yo  me  dejo  engañar  tan  fácil- 
mente. 
MERC.  Está  usted  hoy  tan  ridículo  con  sus  injustifica- 

dos celos,  que,  créalo  usted,  una  sola  palabra 
más  sobre  ese   asunto,  y  llegará  usted  á  serme 
insoportable!         , 
ART.  Más  fácil  es  decir  eso,  que  justificar  su  con- 

ducta...  Bien  es  verdad  que  esto  no  habia  de 
serle  á  usted  fácil...  Tengo  pruebas  que  acredi- 
tan que  el  ramo  le  fué  á  usted  entregado  por 
Roberto. 
MERC.  Pues  las  pruebas  mienten! 

ART.  Este  ramo  fué  comprado  esta  mañana  á  las  diez 

menos*  cuarta,  y  en  la  Plaza  de  Santa  Ana,  por 
un  hombre  cuyas  señas  concuerdan  perfectamen- 
te con  las  del  copista  de  Roberto. 
MERC.  Las  del  copista? 

Art.  Se  turba  usted?...  Luego  tengo  razón!  Cuando 

digo  que  á  mí  nadie  me... 
MERC.  Pero  eso  no  prueba   que   haya  sido  Roberto... 

Art.  (Soma.)  No,  si  quiere  usted  será  su  cómplice,  que 

con  sus  ahorros  de  emborronar  papel  á  real  el 
pliego,  la  obsequia  á  usted  sin  conocerla,  con  un 
ramo  tan  caro! 
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Merc.  Y  no  puede  haber  en  Madrid  dos  personas  que 

tengan  las  mismas  señas? 

ART.  Tal  vez...    pero  (Viendo  entrar  á  Antonio.1*  preci- 

samente podemos  saber  ahora  á  qué  ate- 
nernos. 


ESCENA  XII. 


Dicho  s. — A  ntonio. 


Ant. 

Art. 
Ant. 
Art. 

Merc. 


Ant. 

Art. 

Ant. 

Art. 

Ant. 

Merc. 

Art. 


Merc. 


Art. 

Ant. 
Merc. 

Art. 


Aquí  tiene  usted  su  papel,  señorita...  (Dándo- 
selo.) 

(A  Antonio.)  Conoce  usted  este  ramo? 
El  que  yo  compré  esta  mañana. 
(A  Mercedes.)   Éh?  Qué  tal?  Cuando  digo  que   á 
mí  nadie  me... 

Y  bien,  supongamos  que  ese  ramo  me  ha  sido 
enviado  por  Roberto:  qué  de  particular  ve  us- 
ted en  ello? 

No  ha  sido  don  Roberto,  señora,  quien  me  en- 
cargó que  le  comprara. 
Entonces,  quién? 
Cómo?...  Quién?... 
Claro! 

(Balbuceando.)  La  verdad...  yo... 
(Tendría  razón  Roberto?) 
No  sabe  usted  qué  decir...  Luego  eran  ciertas 
mis  sospechas...  Ya  ve  usted,  señora,  que  yo  no 
me  dejo  engañar  tan  fácilmente;  por  lo  tanto, 
hemos  concluido. 

(Digna  hasta  el  fin  de  la  escena  )  Debió  usted  em- 
pezar por  ahí,  y  nos  hubiéramos  ahorrado,  us- 
ted tanta  palabra  inútil,  yo  su  presencia,  que  me 
enoja! 

Ah!  Tiene  usted  tanta  belleza  como  poco  cora- 
zón! (Tira  el  ramo  á  los  pies  de  Mercedes.) 
Miser...  (Va  á  arrojarse  sobre  Arturo  y  se  contiene.) 
La  acción  y  la  frase  son  dignas  la  una  de  la 
otra,  como  ambas  lo  son  de  usted! 
Mercedes... 


—  20  — 

Merc.  Ruego  á  usted  que  desde  hoy  olvide  mi  nom- 

bre, que  en  su  boca  es  para  mí  un  insulto! 

Art.  Como  usted  quiera!  "(Al  marcharse.)  (Qué  tal?... 

Si  me  descuido,  eh?.  .  Cuando  digo  que  á  mí 
nadie  me  la  pega...)  Abur! 


Merc. 


Ant. 
Merc. 


ESCENA  XIII. 

M  KRCEDES. — A  NTONIO. 

Puesto  que  compró  usted  ese  ramo  para  mí,  dé- 
mele usted  al  menos.  (Coge  el  ramo  y„  se  lo  dá  á 
Mercedes.) 

Ab!  Gracias...  Mercedes. 
(Desdichado!)  (Vase.) 

ESCENA  XIV. 

Antonio,  solo. 

Vivir  así!  Verla,  hablarla...  No,  no,  mejor...  sí, 
mil  veces  mejor  es  no  verla  más.  Pero  alejarme 
de  su  lado  para  siempre,  sin  haberla  abrazado 
una  vez  siquiera...  sin  haberla  oido  decir  una 
vez  tan  solo  esa  palabra  que  me  haría  olvidar 
tantos  años  de  pesar!  Imposible!  Estréchenla 
una  vez  no  más  mis  cansados  brazos,  y  luego... 
luego  me  iré  para  siempre! 

ESCENA  XV. 
Antonio.— Roberto,  por  el  foro. 


Rob.  Dentro  de  un  instante  vendrá  Ramírez...   pero, 

qué  veo? 
Ant.  Ehl...  Ah!  Es  usted? 

Rob.  Está  usted  llorando? 

Ant.  Quizá  me  crea  usted  loco  porque  me  vé  llorar. 

Rob.  Pero  qué  tiene  usted? 

Ant.  A  usted  puedo  decírselo...    Usted  es  bueno, 

honrado...  sí...  Usted  me  comprenderá. 
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Rob.  Diga  usted. 

Ant.  Cuando  lo  sepa  usted  todo,  comprenderá  que  no 

puedo  marcharme  sin  estrechar  á  Mercedes  en- 
tre mis  brazos.  Usted  me  ayudará  á  buscar  un 
medio  de  lograrlo,  sin  que  ella  pueda  sospechar 
nada...  y  después...  si  es  preciso...  me  alejaré 
para  siempre  de  su  lado. 

Rob.  Hable  usted! 

Ant.  Mi  historia  es  muy  corta;  hace  veinte  años,  te- 

nia yo  en  Madrid  una  modesta  tienda  de  tallista 
y  grabador.  Trabajaba  mucho,  pero  mis  nego- 
cios no  iban  mal  y  ganaba  algún  dinero.  Un  dia 
conocí  á  una  muchacha  de  extremada  belleza, 
vivia  con  su  padre,  hombre  de  malas  costum- 
bres, que  la  hacia  muy  desgraciada.  Casóme  con 
ella,  y  durante  tres  años  fui  el  más  feliz  de  los 
hombres.  La  dicha,  como  la  fortuna,  es  veleido- 
sa; pronto  se  cansó  de  ser  mi  constante  compa- 
ñera. La  desgracia  y  la  infamia  penetraron  en 
mi  casa,  destruyendo  á  la  vez  honor,  familia  y 
hogar.  Un  íntimo  amigo  mió,  obrero  como  yo, 
dejóme  en  depósito  una  cantidad,  fruto  de  sus 
ahorros  y  trabajos  Esta  cantidad  me  fué  roba  - 
da.  Por  quién?  No  lo  sé.  Cómo?  Tampoco.  Al 
descubrir  el  robo,  quédeme  helado  de  espanto. 
Si  el  depósito  me  era  reclamado,  cómo  pagarlo? 
Trabajé,  trabajé  mucho,  tanto  que  empezó  á 
quebrantarse  mi  salud. 

Rob.  Infeliz! 

Ant.  En  mi  casa  fué  preciso  vivir  en  la  pobreza.  To- 

do gasto  me  parecía  excesivo.  Mi  pobre  hija  te- 
nia hambre,  yo  estaba  muy  enfermo,  y  sin  em- 
bargo trabajaba,  trabajaba  con  nuevo  ardor  ca- 
da dia.  Dios  no  tuyo  piedad  de  mí,  no  tuvo  mi- 
sericordia de  mi  hija.  Presentóse  mi  amigo,  re- 
clamó su  dinero,  me  fué  imposible  devolverlo. 
Yo  nada  negué,  afirmé  por  el  contrario  haber 
recibido  el  depósito,  añadiendo  que  me  fué  vi- 
llanamente robado.  Mi  amigo  quedaba  reducido 
á  la  miseria.  La  ira,  siempre  mala  consejera,  le 
indujo  á  ofenderme  cruelmente,  sentí  en  mi  ros- 
tro su  mano,  y  al  poco  tiempo  un  hombre  bañado 
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en  su  sangre,  estaba  á  mis  pies  caído.  La  ley  se 
apoderó  de  mí.  Gravemente  herido  aquel  desgra- 
ciado, pudo  sin  embargo  declarar.  Nada  negué 
y  fui  condenado  á  presidio. 

Rob.  Qué  horrible  desgracia! 

Ant.  Horrible,  sí,  porque  yo  soy  inocente.   Se  lo  juro 

por  la  dicha  de  mi  hija. 

Rob.  Le  creo  á  usted,  Antonio;  le  creo. 

Ant.  Aun  me  quedaba  mucho  que   padecer.  Cumplí 

mi  condena.  Corrí  en  busca  de  mi  mujer,  de  mi 
hija.  No  las  hallé.  Acosadas  por  la  aversión 
pública,  salieron  de  Madrid;  mendigando,  halla- 
ron algún  sustento,  hasta  que  una  enfermedad 
mortal  me  privó  de  aquel  ángel  que  al  morir 
dejaba  á  su  hija  tan  sola  en  el  mundo. 

Rob.  Vamos,  Amonio,  valor. 

Ant.  Tiene  usted  razón.  Ahora  lo  necesito.  Mi  esposa, 

á  punto  de  muerte,  me  escribió  una  carta  que 
pudo  llegar  hasta  mí  por  la  policía.  En  ella  me 
hablaba  de  nuestra  hija.  Fácilmente  podrás 
reconocerla  si  conservas  un  recuerdo  mió.  Es 
mi  retrato  cuando  yo  tenia  su  edad,  la  misma 
estatura,  la  misma  fisonomía,  la  misma  voz.  Al 
leer  esto,  lancé  un  grito.  Mi  hija  vivia.  Podia 
encontrarla!  Qué  me  importaba  lo  demás? 

Rob.  (Pobre  padre!) 

Ant.  Desde  aquel  dia  todo  lo  abandoné  para  correr 

en  su  busca.  En  las  calles  y  las  plazas,  en  el 
pórtico  de  los  teatros,  á  la  puerta  de  los  bailes, 
atropellado  por  los  carruajes  en  los  paseos...  No 
pasaba  una  mujer  que  yo  no  mirase...  Un  dia 
oí  una  voz.,,  era  la  voz  de  Margarita,  de  mi 
esposa...  Observo  de  dónde  partía...  y  vi  en  un 
rostro  de  diez  y  ocho  años  la  belleza  de  Marga- 
rita.'Mercedes  era  el  nombre  mi  hija.  Mercedes, 
dijo  uno...  Era,  era  ella,  la  hija  de  mi  alma! 

Rob.  Era  ella? 

Ant.  Sí,  y  desde  entonces  no  he  dejado  de  verla  ni 

un  solo  dia. 

Rob.  Y  cómo  no  se  arrojó  usted  en  sus  brazos?  Cómo 

no  le  dijo  quién  era? 

Ant.  No...  no. 
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B.OB.  Por  qué? 

Ant.  (  Hace  quince  anos  que  no  la  llamo  hija  mia.  No 
ha  pronunciado  nunca  el  nombre  de  padre,  y  no 
quiero  que  lo  pronuncie  hoy,  hoy  que  puede 
ser  causa  de  vergüenza. 

Rob.  Antonio,  eso  no  puede  ser,  no  debe  ser.   Usted 

es  inocente.  Dios  lo  sabe.  Mercedes  lo  creerá. 

Ant.  Y  aunque  así  sea,  he  de  condenarla  á  vivir  con- 

migo? Con  un... 

Rob.  Con  un  hombre  honrado,  con  su  padre,  que 

tanto  necesita  en  su  vejez  del  amor  de  su  hija. 

Ant.  Eso  es  imposible. 

Rob.  Eso  es  posible.  Así  lo  manda  Dios.  Pero  si  na 

me  engaño,  usted  desea,  ante  todo,  estrecharla 
contra  su  corazón  sin  que  ella  pueda  sospe- 
char... 

Ant.  Sí. 

Rob.  Veremos. 

ESCENA    XVI. 
Dichos.  —  Santiago. 

Sant.  v  Señor,  acaban  de  traer  esta  epístola. 

Rob.  Hola!  has  parecido  ya? 

Sant.  El  señor  habrá  de  dispensarme.  Ruperta  me  es- 

peraba... ya  se  lo  puse  de  manifiesto  ai  co- 
piador. 

Rob.  (Abriendo  la  carta.)  Es  de  Ramírez...  Veamo3. 

Sant.  Sentiría   haberme  indispuesto  con   el  señor... 

Pero  quién  puede  resistir  los  impulsos  de  un 
corazón  apasionado?...  Ah!  Quién  es  capaz? 

Rob.  Bueno,  vete. 

Sant.  Bien,  señor.  (Mutis  foro.) 

ESCENA.   XVII. 

Antonio. —Roberto. 

Rob.  Qué  contratiempo!  (Lea  la  carta.)  «Mi   querido 

autor:  dispénseme  usted  que  no  pueda  ir  á  su 


Ant. 
Eob. 

Ant. 
Rob. 
Ant. 
Kob. 
Ant. 
Eob. 
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casa,  como  hubiera  deseado,  pero  una  razou  que 
no  puedo  calificar  de  mayor,  porque  apenas  tiene 
diez  y  siete  años,  me  impide...»  Fatuo!...  Impo- 
sible ensayarl  Mas,  ahí  Qué  idea!  No  dijo  usted 
antes  que  sabia  de  memoria  la  escena  en  que  el 
padre  encuentra  á  su  hija? 
Sí,  señor! 

Magnífico...  Ese  abrazo  que  desea  usted  dar  á 
su  hija... 

Y  bien? 

Va  usted  á  conseguirlo! 
Ah!...  Cuándo? 
Dentro  de  un  instante. 

Y  sin  que  sospeche?  .. 

Ni   una   palabra.  .  Ella...    (Viéndola  salir.)  Si- 
lencio! 


ESCENA   ULTIMA. 

Dichos. — Mercedes. 


Merc.  Y  Ramírez,  no  ha  venido  aun? 

Rob.  Acaba  de  escribirme  que  le  es  de  todo  punto 

imposible. 

Merc.  Entonces  no  podemos  ensayar. 

Rob.  Por  qué  no? 

Merc.  Ah!...  Va  usted  á  hacer  su  papel? 

Rob.  No  tal!  Yo  necesito  ver  el  efecto, 

MERO.  Entonces...  (Viendo    á  Antonio.) 

ROB.  Le  he  suplicado  yo  que  se  quede...  precisamente- 

sabe  de  memoria  la  escena  que  hemos  de  en- 
sayar. 

Ant.  (Ah!  Ya  comprendo!) 

MeiíO.  Cómo?  ..  Sabe  usted? 

Ant.  Sí,  señora...  al  copiarla... 

Merc.  Qué  buena   memoria!...  No  se  parece  á  la  mia, 

no! 

Rob.  Si  no  tiene   usted  inconveniente,   puede    usted 

ensayarla  con  él. 

Ant.  (Aparte  á  Roberto.)  Ah!  Gracias! 

MERC.  Con  este  caballero? 


Ant. 

Merc. 

Ant. 

Kob. 

Merc. 

Ant. 

Merc. 

Kob. 


Julia. 

Nicolás. 
Julia. 

Nicolás. 

Rob. 

Ant. 


Merc. 
Julia. 


No  quiere  usted? 

Por  qué  no?...  (No  deja  de  ser  original I) 

(Aparte  á  Roberto.)  Gracias! 
(Aparte  á  Antonio  )  Reprímase  UStedI 
Empezamos? 
Empecemos! 

Desde  el  monólogo  de  la  dama? 
No,  no  es  necesario.  Lo  dice  usted  muy  bien.  Lo 
importante  es  la  escena  con  el  padre,  que  no 
tiene  explicación  posible,  sino  en  el  corazón  de 
la  actriz.  Siéntala  usted  y  todo  se  lo  encontrará 
hecho.  No  olvide  usted,  ni  un  momento,  la  si- 
tuación del  personaje  que  representa.  Su  madre 
murió  en  cruel  tormento,  salvando  con  su  si  - 
lencio  la  vida  de  su  esposo. — Nada  sabe  de  su 
padre  — Perseguido  éste  como  revoltoso  en  las 
alteraciones  de  Aragón,  créele  muerto  también. 
La  escena  no  requiere  más  que  sentimiento, 
mucho  sentimiento;  no  menos  vehemencia,  y  us- 
ted dirá  la  frase...  que  ahora  le  hace  reir.  Va- 
mos: entra  Nicolás  con  la  espada  en  la  mano. 
Acaba  de  matar  á  un  hombre.  Esta  es  su  ven- 
ganza. Juró  matar  al  hombre  que  atentó  contra 
su  honra  y  asesinó  á  su  mujer. — Ruido  de  es  - 
padas. — Ah!  empezaremos  donde  dice  Julia, 
dos  dias  hace.  Vamos  á  ver,  Mercedes.  (Repre- 
sentan.) 

(Mercedes.)  Dos  dias  hace  que  estáis  en  esta  po- 
sada: dos  hace  que  os  conozco:  dos  que  os  amo. 
(Antonio.)  Gracias,  Julia! 

(Mercedes.)  Debéis  haber  padecido  mucho.   De- 
béis haber  sido  muy  infeliz. 
(Antonio.)  Mucho,  Mercedes,  mucho. 
(Interrumpiendo.)  Julia,  no  Mercedes. 
(Debe  manifestar  el  actor    claramente  que  ha  hecho 
suya  la  situación  fingida    que  representan,    y  expre» 
sar  el  asombro  que  la  frase  de  Roberto  le  causa  vol- 
viéndole á  la  realidad.)  Ah!  Perdone  usted,  seño- 
rita... la  falta  de  costumbre... 
No  importa.  Adelante.  (Representan,.) 
(Mercedes.)  Hoy  cumplisteis  vuestra  venganza: 
habéis  matado  á  un  hombre :  habéis  privado  á 
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una  mujer  de  su  esposo,  á  unos  hijos  de  su  pa- 
dre, y  sin  embargo,  habéis  visto  correr  su  san  - 
gre  con  insensato  deleite.  Ahí  No  os  quiero  así. 

Rob.  (interrumpiendo.)  Bien,  Mercedes,  muy  bien. 

Nicolás.  Julia,  no  habléis  así,  hija  mia.  Mi  pecho  siem- 
pre fué  noble  y  generoso.  Pero  un  hombre  aten- 
tó contra  mi  honor,  destruyó  mi  familia,  asesinó 
cruelmente  á  mi  esposa.  Por  él  púsose  precio  á 
mi  cabeza.  Fui  perseguido  como  fiera;  sin  poder 
defender  mi  honra,  sin  socorrer  á  mi  esposa  mo- 
ribunda, sin  amparar  á  mi  desgraciada  hija.  A 
ver,  Julia,  dime  si  es  bastante  aún  .toda  la 
sangre  de  aquel  malvado. 

Rob.  Ahí  Dolorosa  sorpresa. 

Julia.  Jesús,  Dios  de  mi  vida. 

Nicolás.     Qué  es  eso,  Julia? 

Julia.  Virgen  santísima. 

Nicolás.     Julia! 

Julia.         Nicolás.  Vuestra  hija? 

Nicolás.  Murió  sin  duda.  Hija  de  mis  entrañas!  (Grandes 
sollozos.) 

Julia.  Y  vuestra  esposa? 

Nicolás.  Murió  encerrada  en  un  calabozo  de  la  Inquisi- 
ción. 

Julia.  Ah!  Sí. 

Roberto.  Mucha  rapidez. 

Nicolás.  Sí. 

Julia.  Oid:  mi  santa  madre  fué  acusada  de  hereje... 

NlCOLAS.  Qué!  (Como  queriendo  admirarse.) 

JULIA.  Por  un  infame... 

NlCOLAS.  Sigue... 

Julia.  Que  no  logrando  vencer  su  virtud  .. 

Nicolás.  Qué  es  esto? 

Julia.  Hízola  morir  en  espantosos  tormentos... 

Nicolás.  Sigue. 

Julia.  Yo  la  vi  morir... 

Nicolás.  Sigue. 

Julia.  Encerrada  con  ella.  Vi  sus  miembros  destroza- 
dos en  el  tormento.  Oí  sus  últimas  palabras... 
me  dio  su  bendición... 

Nicolás.  Sigue. 

Julia.  Apenas  contaba  cinco  años. 
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Nicolás.     Jesucristo! 

Julia.  Cuando  salí  de  aquella  cárcel,  huérfana  y  con 

un  nombre  maldito... 
Nicolás.      Y  tu  padre? 
Julia.  Mi  padre?... 

Nicolás.     Dónde  está? 

Julia.  Peleó  en  defensa  de  los  fueros  de  Aragón. 

Nicolás.      Ah!  Dios  mió!  Hoy...  Mi  razón  se  pierde.   Has 

querido  tú  que  hoy... 
Rob.  Mucha  vehemencia,  por  Dios! 

Julia.          Hoy  hace  once  años  que  murió  mi  madre. 
NICOLÁS.      Hoy  hace  once  años  que  murió  tu  madre,  hoy 

me  vuelve  Dios  á  mi  hija. 
Julia.         Qué... 

Nicolás.      Tu  madre  se  llamaba  Berta  Urgel. 
Julia.         Ah! 
Nicolás.     Hija  de  mi  alma! 
Julia.          Padre...  ah!  ah!  (Carcajada.) 
Rob.  Caramba!...  Qué  le  sucede  á  usted,  por  qué  se 

rie?...  (Ks  mucha  necedad...) 
Merc.  No  me  he  de  reir,  si  me  está  usted  mirando  con 

unos  ojos...  já!...  já!...  já!... 
Ant.  Qué  tormento! 

Rob.  Pues  estamos  frescos! 

MeiíC.  Ahora  me  recuerda  usted  á  Rigolet  en  Adria- 

na... Estamos  frescos...  já!...  já!...  já!... 
Ant.  Hija  mia! 

Rob.  (Esta  mujer  es  capaz  de  desesperar...)  Vamos, 

Merceditas,  quiere  usted  que  lo  digamos  otra 

vez  desde  ¡ah!  Dios  mío. ..  Hoy... 
Merc.  Como  usted  quiera...  Pero  no  me  mire  usted 

porque  entonces  la  risa... 
Rob.  No,    no,    me    volveré    de    espaldas.    Vamos, 

Antonio. 
ANT.  Vamos.  (.Representan.) 

Nicolás.     Ah!  Dios  mió...  Hoy...  Mi  razón  se  pierde... 

Has  querido  tú  que  hoy.. 
Julia.  Hoy  hace  once  años  que  murió  mi  madre. 

Nicolás.      Hoy  hace  once  años  que  murió  tu  madre...  hoy 

me  vuelve  Dios  á  mi  hija. 
Julia.         Qué! 
Nicolás.     Tu  madre  se  llamaba  Berta  Urgel. 
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Julia.         Ah! 

Nicolás.     Hija  de  mi  alma! 

Julia.          Pa...  Vamos,  es  imposible,   (vuelve  Mercedes  á 

reir.) 

Rob.  Mercedes,  se  está  usted  burlando  de  mí. 

Ant.  Ahí  (No  importa.)  Ella  lo  dirá.  Escucha,  Mer- 

cedes. Contabas  apenas  cinco  años.  Te  acuer- 
das... 

MERC,  De  qué?  (Sorpresa.) 

Ant.  Te  acuerdas  de  uaa  casa,  en  la  cual  vivías  con 

un  hombre  joven  aún,  que  te  adoraba  con  toda 
su  alma,  que  continuamente  te  estrechaba  entre 
sus  brazos,  llamándote  hija  mia? 

MERC.  Qué  dice  usted?  (Asombro.) 

Ant.  Te  acuerdas?  Mercedes,  este  hombre,  que  tanto 

te  adoraba,  tenia  siempre  por  tí  cuidados  infini- 
tos; y  qué  mucho,  si  eras  la  vida  de  su  vida? 

Merc.  Siga  usted. 

Rob.  Qué  está  usted  haciendo? 

Merc.  Siga  usted. 

Rob.  Vamos  á  ensayar.  (tnterponiéudo3  3.) 

Merc.  Antonio,  ese  hombre? 

Ant.  Recuerda,   hija  mia,  recuerda.   Aquel  hombre 

era  grabador. — Un  dia  te  acercaste  á  ]a  mesa 
en  que  trabajaba. — Recuerda. — Te  pusiste  á 
jugar  con  los  buriles  que  sobre  ella  habia. — 
Hija  mia,  deja  eso. — Dijo  él. — Diste  un  grito; 
te  habías  cortado  con  uno  de  ellos. — Pobre  Mer- 
cedes .  —  Recuerda .  —  Cuánta  sangre  vertías, 
cuántas  lágrimas  vertían  los  ojos  de  aquel  hom- 
bre. Cuánto  dolor  te  causaba  aquella  herida; 
cuánto  dolor  sentía  el  corazón  de  aquel  hombre. 

Rob.  Pero  va  usted  á  decirle... 

Ant.  Sí... 

Rob.  Ahora  no  puede  ser. 

Merc.  Aquel  hombre  era  mi... 

Ant.  Aquel  hombre... 

Merc.  Era  mi  padre. 

Ant.  Era  tu  padre,  sí. — De  pronto  dejaste  de  verle. — 

Recuerda,  hija  mia;  x*ecuerda  el  beso  de  despe- 
dida que  te  dio;  beso  que  sin  dejar  huella  en  tu 
cara  debió  dejarla  en  tu  corazón. 
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Merc.  Sí...  sí. 

Ant.  Unos  hombres  viaieron  á  buscarle — con  cuánto 

asombro  los  mirabas— con  qué  indiferencia  te 
miraban  ellos.  Aquellos  hombres  llevaron  preso 
á  tu  padre. 

Merc  Ab! 

Ant.  Preso  por  ladrón. 

Merc.  Jesucristol 

R.OB.  (Explosión  de  sentimiento.)  (Antonio!) 

Ant.  (Lo  diré  todo.) 

Merc.  Imposible. 

Ant.  Sí,  imposible,  era  inocente.  Lo  juro  por  la  gloria 

de  tu  madre. 
Merc.  Sí,  era  inocente,  lo  creo.  Si  era  mi  padre,  no  lo 

he  de  creer? 
Ant:  Créelo,  hija  mia,  créelo. 

Merc.  Pero  después... 

Ant.  Vive  aún. 

Merc.  Vive  aún  y  no  está  en  mis  brazos? 

Ant.  Pero  tú  serás  capaz  de  quererle  mucho?  Olvi  - 

darás  que  ha  sido  un  presidiario? 
Merc.  Olvidarlo! — El  crimen  es  el  que  mancha,  la 

inocencia  es  siempre  pura. 
Ant.  De  veras?  Le  querrás;  respetarás  sus  canas? 

Merc.  Eespetarlas!  Bendecirlas,  llenarlas  de  besos  que 

hagan  olvidar  sus  penas.  Dónde  está?  Llevadme. 
Ant.  Mercedes! 

Merc.  Usted.  Dios  eterno! 

Ant.  Hija  de  mi  alma! 

Merc.  Padre  mió!  Padre  de  mi  corazón!  (Pausa.) 

K.OB.  Gracias  á  Dios  que  ha  dicho  usted  al  fin,  padre 

mió,  como  él  manda. 
Merc.  Sí,  gracias  á  Dios  que  ha  querido  que  algún  dia 

pudiera  decir  padre  mió. 


FIN. 
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